河西走廊，长约1000多公里，最宽处近200公里，最狭窄处只有数公里，因位于黄河以西，又形如走廊，故名河西走廊。河西走廊有着灿烂辉煌的中华文化和绵延不绝的中国历史，更在新丝绸之路上承载着重要的使命。而河西走廊上的河流，就像一把把梳子，梳理着这里的往昔、今日和未来，梳理着这条走廊上的戈壁、荒漠、田野和草木、牛羊、驼群，让这里血脉贯通、生生不息。石羊河、黑河、疏勒河则像河西走廊东、中、西部三根主要的经络，汇聚起河西走廊大大小小的脉管，滋润着人们的心灵，让长城、烽燧、石窟和山川骨骼凸显，让干涸的田野有了甘甜的雨露，让翠绿的阳光焕发出勃勃生机，就像水灵灵的春风吹拂着辽阔而绵延的草地一样。

　　1

　　石羊河位于河西走廊东端，是离我生活所在地嘉峪关最远的一条河流。它发源于终年积雪的祁连山北麓，流域覆盖甘肃省武威、金昌、张掖和白银4市9县区，全长250多公里，孕育了丰富多彩的古凉州文化。在腾格里沙漠与巴丹吉林沙漠的夹击之下， 20世纪50年代末，石羊河的闾尾青土湖彻底干涸，在国家实施石羊河流域重点治理以来，干涸了半个世纪的青土湖又重现碧波。如今的石羊河两岸，碧波万顷、草甸青翠，青土湖畔，芦苇随风摇曳，成群的水鸟嬉戏于一望无际的水域，泛着粼粼波光，让人惊喜这处锦绣山川。

　　石羊河畔的梭梭树，多生存于沙丘上、盐碱地带的荒漠中，它们既能够忍耐高达43℃的高温，也能抵挡零下40℃的低温，并且在含盐量3%的地方仍能够顽强生存。根系能够深入9米以下的区域，水平根能覆盖到10米之外，它们能够牢牢地将自己周围的风沙固定，减少当地沙尘暴发生的概率。黄绸一样的石羊河，从绿树丛中徐徐穿过，更像是沙漠怀抱里梭梭树般的河流。

　　位于河西走廊中部的黑河，是河西走廊最大的河流。东西介于大黄山和嘉峪关之间，大部分为砾质荒漠和沙砾质荒漠，北缘多沙丘分布。夏季上游多雨的季节，黑河水位陡涨，从祁连山里涌入的河水湍急奔涌而来，发出轰隆隆的巨响，像一条条藏青色的游龙，向着额济纳旗的居延海急速奔流而去，全程800余公里，沿途浇灌出张掖、临泽、高台之间及酒泉一带的“金张掖”大面积绿洲，是河西重要农业区。我生活的嘉峪关市就在它的西部子系讨赖河畔，也就是说它是距离我最近、最熟悉的一条河流。讨赖河水从嘉峪关南市区绕城而过、流向酒泉金塔，宽阔的原始河滩里，除了一绺一绺的水流，就是满河滩的石头，枯水季节黑河上游的诸子河水系如洪水河、马营河、丰乐河、梨园河、黑大板河等20多条小河流，基本也是这个样子。这些黑河支流也同样浇灌着散射状态的村庄、田园、城镇，滋润着周围人们的生活，正是这些大小河流，才使树木翠绿、庄稼茂盛、牛羊健壮。你看，我身边河流旁的村落里，房前屋后压弯枝头的苹果梨，在清晨的阳光中绽放出灿烂的笑脸；麦场上收割的甜叶菊，喜悦地打着旋儿，散发出甜甜的味道。远处草湖湿地里群鸟栖息、百草生长、苇荡连绵、水光潋滟。这都得益于这些河流。

　　而疏勒河在我生活地域的西面，位于河西走廊西端，它发源于祁连山脉西段的托来南山和疏勒南山之间，横跨青海、甘肃、新疆三省区，全长500多公里，流域面积2万多平方公里。疏勒河唐代叫“独利河”，元、明时期叫“布隆吉尔河”，清代以后叫“疏勒河”，创造了灿烂古老的疏勒河文明和丝路文化。疏勒河先从甘肃玉门市的昌马峡谷奔涌而出，然后掉头向西，穿越玉门市、瓜州县到达敦煌市，在敦煌与党河汇合后，从玉门关继续向西。疏勒河的下游多为盐碱滩，绿洲外围是面积较广的戈壁、沙丘。从航拍的疏勒河照片里，我们可以看到，疏勒河边是芦苇、红柳、胡杨混生的花树带，像一条蜡染的飘带，向着遥远的西部飘动，直到飘动在苍茫、粗犷的西部天色里；而那藏青色的水域，像大漠孤烟、落日长河，更像一条游龙，游走在辽阔的天地间，衔接着雄浑与宽阔，释放着幽幽的豁达与灵气。

　　2

　　我去过无数条有水流过或已经干涸的无水的河流。在这些没有名字、遍布各种大小石头的河流里寻寻觅觅地游荡了至少二十多年，从骑着破旧自行车、破摩托开始，到驾车寻访，迎着漠风，风吹日晒，一条河流一条河流地穿越。起初我以为是喜爱河流而打发时光，现在想来，在这些铺满石头的河流里，我像一条回到远古的鱼，抑或是一只可以移动的生物，徜徉于历史的长廓，陶醉在清静的世界，放逐心灵，接受大自然的洗礼。

　　河床上的这些石头，有的被戈壁的风磨去了棱角，圆润光滑，有的沧桑而有层次感，仿佛是风吹雨淋日晒留下的岁月印痕和流水冲击的光华。因为上游雨季的不确定，这些河流一年四季都要经历干涸与滚滚波涛的交替。即使河流里没有一滴水，也能从这些石头的形状、质地、颜色、纹路里看到雪山的雄姿、雷雨交加和水的模样，因为它们都刻进了这些石头的纹路里，更保留着河流的气势、韵味、巧妙和珍贵。无论是河流的深浅、宽窄，还是千奇百怪的模样都是河西走廊的记忆，是滚滚岁月里这片土地时枯时荣里的一片西部浩瀚的壮烈风景。

　　下雪的冬天，这一条条河流有的仿佛盖着雪棉被在酣睡，有的上面结满了厚厚的冰层，但冰层下面有哗哗喧闹的声响。阳光下，像一条条印着暗花的哈达，在荒漠间拂动，让人想到成群的动物涌向水边的情景以及大水奔流的身影。这时候，再沉寂的荒野，也因为河流的喧嚣而有了生机，也因为河道里石头的光彩而格外耀眼。

　　年初春风日暖的一天，我与朋友相约去参观嘉峪关附近有着神奇传说的天生桥。顺着弯弯曲曲的山道下到沟底，便是宽阔的讨赖河，河道中间依然静水深流，两边河床布满大大小小的石头和洁净的沙子。我们小心翼翼沿河而下。

　　此时的讨赖河水还结着厚厚的冰层，寂寞惯了的讨赖河仿佛听到冰上来客，瞬间就喧闹起来，我们明显听到冰层下滔滔水流的欢闹。走了大约半个小时就到了天生桥，抬头仰视，天生桥神秘而又科学，完全是大自然鬼斧神工的杰作。桥下有两个圆圆的像蘑菇一样的冰层井口，可以直接看到冰下清清的河水，流水声传入耳鼓，仿佛“水神”弹出的美妙乐曲，让人既感受到了天生桥厚重的历史，又体悟到了河流鬼斧神工的神奇。

　　其实，每一条河流，不管是有名的、无名的，都是大自然的杰作，也是交织变幻的一种地貌，更是这段地理的直观反映。河西走廊上的河流基本上是清澈的，不同的是有的大水盈盈，有的清浅见底；有的滔滔不绝，有的干涸枯竭。像讨赖河这样有水流经的石头河，在河西走廊越来越少了，许多河是有河无水、名不符实，只留下水枯之后的烙印，这样的“河流”展现，在河西走廊大地上留下一道道皱纹，仿佛保存着对英雄挽歌般的记忆和静候重拾山河的渴盼，也让辽阔的河西走廊发出不止一次的叹息，这种叹息也许就是在静等拨云见日的时刻吧。

　　3

　　冬天的时候，我也经常在一些流沙地里穿梭寻觅，寻觅兔子、黄羊、野鸟以及苁蓉、锁阳，我从不捕猎，只是想与它们期遇。山枯水瘦的时节，沙地上那些疏疏的植物，在流沙地里高高地凸显出来，在风中挺拔摇曳，像是要赶很远的路似的，去寻找河流的方向。

　　而我相信这些沙丘，一定是从河流的方向吹来的，他们仿佛还带着水的细腻和光亮，一小包、一小包地窝在藤丛植物的根部，让人怀疑它们是一滩滩固定的水泽，滋润着这些沙生树丛、草木的生长，并呈现出一种绵延的姿势，绵延成另一种有形状的暗动河流。一条条绿色的长丝带顺着地势缭绕飘拂。偶尔也能见到叫不上名字的几株孤零零的沙生树，这种树环境再恶劣也不忘顽强地生长。在苍茫的河西大地上，它们就像一首首辽远的歌，让人充满无尽的遐想。

　　事实上，在河西走廊，有很多这样的河流，这样的河流里生长着低矮的灌木，如沙生植物柽柳、梭梭、白刺、沙拐枣、麻黄等，还有红柳、野玫瑰等等，于是就有红柳沟、玫瑰沟、蕉蒿沟等等这样以植物命名的地名。夏天的时候，一条绿色的树带沿着五彩斑斓的丹霞山脊蜿蜒而下，生机盎然、生机勃勃，火一样地将沉寂的戈壁山冈点燃得像鲜花一样怒放。

　　在很多河流的低洼处，还残存着一些戈壁环绕的草湖湿地，形成了“沙漠与湖泊、戈壁与湿地、雪山与绿地”融为一境的独特自然景观，这种多样的地形地貌为野生动植物提供了良好的生存环境，构建了戈壁的生态系统。其实它们也算是一条条半干旱、半湿润的河流。河西走廊上的每一滴水如同母亲珍贵的乳汁，不仅滋养着万千草木和牛羊，也滋养着我们的祖祖辈辈、滋润着这片西北一隅的无限山川。（刘恩友）